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RESUMEN: SUMMARY: 
La figura de Ramiro de Maeztu se The spanish writer Ramiro de 
ha visto durante demasiado tiempo Maeztu has been considerated 
vinculada de forma casi exclusiva a during a lot of time linked in a only 
su visión política y todo lo más way with his politic or sociologyc 
sociológica. Sin embargo su looking. But he had a universal 
pensamiento fue universal y se thinking and he looked after about 
ocupó de los más amplieos temas the most extensiva subjects in a 
con acierto y precisión, proper way. 
Este estudio trata de aportar una This research try to bring a new 
aproximación a su visión estética y approach to his aesthetics ideas and 
al papel que en su opinión to the role than Art play, or should 
interpreta, o debería interpretar, el play, on the developement of the 
Arte en el devenir de la sociedad, human society. 
Al parecer, el interés por el Arte en Maeztu es temprano, y ya en 1897 
puede rastrearse esta inquietud en su artículo «Un cliché», publicado en 
Germinal, donde al comentar un cuadro, tal vez una bacanal, se cuestio-
na la existencia de una religión del placer, que es el ideal más grande de 
la vida, e incluso la vida misma 1. No obstante, no será hasta 1903 cuan-
do, con sus ensayos y críticas en Diario Universal, El Pueblo Vasco y La 
Lectura, comenzará a ganarse, con todo merecimiento, el título de crítico 
de arte de la generación del 98. 
Fue su espíritu de humanista, su afán de comprender la razón de las 
cosas, lo que le llevaría a buscar, también en el Arte, las respuestas al 
enigma existencial. Y esta actitud no podía ser ajena a la influencia de 
Benedetto Croce, cuya filosofía se estructura como dos rectas en cruz: 
una la Teoría -con un extremo individual, la Estética, y otro universal, la 
Lógica— otra la Práctica, donde el extremo individual lo ocupa la Econo-
mía y el universal la Ética. Del giro de esta rueda surgirán el arte, la cien-
* Doctor en Historia del Arte. UCM 
1 Maeztu, R. de: «Un cliché», Germinal, 8 octubre 1897. Firmado Rotuney. 
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cia, el éxito y la bondad, estando todas ellas interrelacionadas, pero sien-
do imposible la supeditación de unas a otras; por ello, lo esencial es para 
Maeztu adentrarse en el torbellino del espíritu, calar bien hondo, porque 
en el centro de este giro vertiginoso el arte y la ciencia, la economía y la 
moral, se suceden sin intermitencias. 
Por otro lado, Maeztu hacía una lectura de la Estética de Croce basa-
da en la intuición pura, no como una fundamentación de la obra de arte, 
sino del mito. «Y es que el Arte no alcanza su autonomía sino cuando la 
cultura ha sacado a la bruta cantera del mito sus elementos de verdad. 
Sería pueril querer averiguar lo que es el Arte (aunque sea posible sentir-
lo) antes de que se sepa ya lo que es saber» 2. Se ve lo que se sabe, de-
cía Goethe. 
También Nietzsche influyó en las teorías estéticas del vasco, con su 
sistema de lo apolíneo y lo dionisíaco. Su concepto de lo bello impregnó 
muchos de sus ensayos, alcanzando desde la trivialización de la moda en 
el vestir, o la estética de los bigotes, hasta la consideración de que en el 
fondo de todo hombre hay una chispa de divinidad, y sería una de las es-
tructuras de pensamiento más estables a lo largo de su vida, mantenien-
do su interés por el arte y la belleza hasta el último momento, lo que se 
evidencia en sus artículos de El Soldé 1922, donde aún es evidente la in-
fluencia de Croce, y donde defiende el arte como emoción integral y el 
único lugar donde puede expresarse toda la riqueza de nuestra alma 3. 
2 Maeztu, R. de: «Croce en España II. Una filosofía descriptiva», Heraldo de Madrid, 5 junio 1912. 
3 Cfr., Maeztu: «El centro del mundo», Nuevo Mundo, 8 septiembre 1910; «Croce en España I. El pró-
logo del Sr. Unamuno», Heraldo de Madrid, 3 junio 1912; El Arte y la Moral. Discurso leído en el in-
greso en la Academia de Ciencias Morales y Políticas, Madrid, 20 marzo 1932, p. 11. Vid., Maeztu, 
R. de: «La ropa y la belleza». Nuevo Mundo, 21 noviembre 1907. En este articulo, además de re-
parar en que el bigote sólo prevaleció con la llegada de los bárbaros, y que ni romanos ni griegos 
«soñaron nunca con esculpir la faz de un hombre embigotado», destaca la oposición del ideal esté-
tico entre franceses e ingleses. Los primeros tian llegado a creer que la distinción y la belleza están 
en el vestido y son sus guardianes sastres y modistas; por el contrario la belleza del «gentleman» 
inglés no es más que la proyección de su virtud. 
«Divagación», La Correspondencia de España, 15 agosto 1908. Comentando un estudio de Juan 
de la Encina sobre Alberto Arrúa, afirma que en cada fiombre no sólo hay un clásico y un románti-
co, sino que hay mucho más porque potencialmente está todo en todo. «La dificultad está en salir 
del horno, hallar nuestro molde, adquirir forma, y que la forma valga». 
En cuanto a los artículos de El Sol los más interesantes respecto a Estética son: «Arte y emoción», 
El Sol, 24 octubre 1922. Habla de la proliferación de estudios sobre Estética (Ensayo sobre una te-
oría del arte de Lascelles Abercroms; Fundamentos de la Estética de Odgen, Richards y Wood), 
considerando que la fotografía de paisaje no es arte, porque siempre faltará nuestra emoción ante 
él, y que sólo en el arte es posible el equilibrio del espíritu donde existen, sin manifestarse, la cóle-
ra, la tristeza, la alegría y el placer. 
«El arte puro», El Sol, 31 octubre 1922. El arte reside en la emoción pictórica que se produce con 
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El arte por el arte. El arte y la moral 
Ninguna teoría estética fue tan aborrecida por Maeztu como aquella 
del arte por el arte, que negaba a este toda finalidad cuyo objeto no fuese 
su propia existencia, y que veía en la belleza la meta única y superior del 
Arte. Esta posición se mantuvo, apenas sin modificaciones, desde sus 
primeros artículos contra los modernistas, ya desde 1901, hasta su dis-
curso «El Arte y la Moral» leído ante la Academia de Ciencias Morales y 
Políticas el día de su recepción, 20 de marzo de 1932. 
Al principio, sus ataques a los defensores del arte por el arte, que no 
eran para él otros que los modernistas, tuvieron como único objetivo la li-
teratura, pero pronto su sentimiento se extenderá a otras disciplinas artís-
ticas y ya en 1903, cuando se inicia su actividad como crítico de arte, las 
artes figurativas son también analizadas desde ese punto de vista. Ese 
mismo año, aún inmerso en la influencia de Nietzsche, daría por resuelto 
el debate, y en su artículo «Todos modernistas», afirmaría: «Se lo pro-
ponga o no el artista toda obra de arte encierra ulterior objetivo». No obs-
tante, por si no fuera suficiente su autoridad literaria, aportará la opinión 
del gran profeta alemán: «¿El arte por el arte?, ¡serpiente que se muerde 
la cola! ¿Qué hace todo arte? ¿No alaba? ¿No glorifica? ¿No aisla? Pues 
con esto el arte fortalece o debilita ciertas evaluaciones... 
El arte es el gran estimulante de la vida: ¿cómo creerle sin finalidad, 
sin objetivo, como llamarle el arte por el arte?». Al final, confirmando la 
ambigüedad del adjetivo modernista, el alavés se preguntará qué es el 
modernismo para acabar reconociendo que, pese haber sido de los «can-
didos» que combaten el modernismo, acabaron llamándole modernista •*. 
De la continuidad de sus planteamientos respecto al arte puro, o el 
arte por el arte, son buen ejemplo dos artículos, de 1904 y de 1935 res-
pectivamente, en los que, a pesar de la drástica inversión de muchas de 
sus convicciones, puede comprobarse la total identidad de los plantea-
mientos estéticos. 
En 1904 escribía en Alma Española: 
los colores y la composición. Ni lo decorativo, ni lo expresivo pueden, por si solos generar la emo-
ción artística, sino que será la suma de la emoción decorativa y la emoción expresiva la que pro-
duzca la heterogénesis del arte. 
Vid., Maeztu, R. de: «Poesía modernista». Los Lunes del Imparcial, 14 octubre 1901; «Todos mo-
dernistas», Diario Universal, 15 marzo 1903. 
293 
JOSÉ LUIS BERNAL 
«¿Ideal artístico, como ese que lleva la bandera del «arte por el arte»? 
¡Pero si eso es más falso y más tonto que la fe religiosa! ¿Se ha escri-
to una línea, se ha compuesto una página de música, se ha pintado un 
cuadro en que el artista no escoja un tipo, una sensación o un mo-
mento y lo glorifique contra los tipos, las sensaciones y los momentos 
antagónicos? ¿Qué hacen los propios panegiristas de esa vana espe-
cie sino defender por medio de su arte tipos, situaciones y momentos 
que en sí nada tienen de común con el arte?». 
Más de treinta años después, en 1935, confirmaba en Acción Española: 
«Si el arte puro no ha de contener ningún elemento de enseñanza, de 
información, de doctrina, de religión, de moralidad, de valoración, ha-
brá que arrojar a la hoguera casi todas las obras de arte de la humani-
dad y de nuestros predecesores» s. 
No podía ser de otro modo; para Maeztu, hombre pragmático donde 
los haya, era inconcebible que aquel generoso derroche de energía espi-
ritual y física, realizado por la humanidad a través de los siglos, tuviese el 
efímero e inútil destino de un inmenso castillo de fuegos artificiales. Pero 
además, estos propagandistas del arte por el arte, entre los que destaca 
a Teófilo Gautier y Osear Wilde, eran los mismos que habían promovido el 
concepto del arte por el lujo, cuando veía en el dinero gastado en lujos, 
una posición antisocial y un pecado contra la comunidad. 
Las circunstancias particulares que atravesaba Europa, la sociedad 
francesa del II Imperio, la española de los tristes días de Santiago de 
Cuba, la inglesa y alemana de una situación prebélica, habían propicia-
do «uno de esos momentos de desorientación y de cansancio, en el que 
no se cree ni en el imperio político, ni en la democracia, ni en la religión, 
ni en el ateísmo, ni en la ciencia, ni en la moralidad, ni en la riqueza y en 
que las almas huérfanas buscan un credo nuevo en la Belleza y lo bau-
tizan con la divisa del Arte por el Arte». Surgirán así los distintos movi-
mientos nacionales del arte puro encabezados por Gautier en Francia, 
D'Annunzio en Italia, Stefan George en Alemania, Valle Inclán en Espa-
ña y Wilde en Inglaterra, los habitantes de la torre de marfil para quie-
nes no había otro universo artístico que el de las princesas, los mitos y 
el placer sexual. «Su credo era el de que el arte está en la forma; su 
Maeztu, R. de: «Juventud menguante», Alma Española, 24 enero 1904; «La lucha por el espíritu» 
Acción Española, enero 1935. Recogido en Marrero, V.: Maeztu, p. 75. 
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práctica dividía no ya la obra sino las cosas mismas en artísticas e inar-
tísticas» 6. 
Por otro lado, predicaban que la obra de arte había de ser juzgada úni-
camente con criterios artísticos y no por su contenido de verdad o moral. 
Y esto para Maeztu, defensor a ultranza de los valores morales del arte, 
resultaba insufrible. 
Frente a esta idea vaporosa y hedonista del arte por el arte, Maeztu al-
zaba la inevitable necesidad de que toda obra de arte tuviese un conteni-
do conceptual y moral. El arte no puede prescindir de la verdad y del bien, 
porque en él se funden las cosas como son y la idea de como debieran 
ser, sintetizando la conciencia artística la naturaleza y la libertad, la reali-
dad y el ideal. 
Se ha visto, al principio, como sus primeras impresiones estéticas apa-
recen vinculadas a la idea de una religión del placer, y este juvenil interés 
por lo placentero, lo erótico y sexual, tendría su más cumplida expresión 
en un poema de corte modernista, «A Venus gigantesca», en el que se 
expresa con el mismo estilo que, una década después, combatirá con ar-
dor7. El poeta que, en 1897, afirmaba ante la visión de una bacanal de 
cuerpos desnudos: «Cuando la inquietud del mañana desaparezca en 
esa sociedad que es nuestro ensueño, esa carne desnuda y esa noble 
alegría han de ser los dioses únicos del hombre», ese poeta no era otro 
que quien, entre 1912 y 1916, acusaba a los propagandistas del arte puro 
del triunfo de la inmoralidad, la pornografía y el animalismo, implicando 
no sólo a T. Gautier y O. Wilde, sino a D'Annunzio, S. George y las prime-
ras obras de Valle Inclán. 
Para Maeztu, «cuando Gautier y Wilde intentaron separar el arte de la 
moralidad y del conocimiento, se encontraron que el arte por el arte era 
una rueda de viento girando en el viento; y para hallarle algún sentido tu-
vieron que ponerlo al servicio del lujo, del vicio y de la decoración». En 
particular Gautier, influido por la moda sensual y orientalista que llevaría a 
Maeztu, R. de: «Sobre Osear Wilde y el arte por el arte», La Prensa, Buenos Aires, 5 abril 1912. 
Ver también la obra de Maeztu La Crisis del Humanismo, p. 204. 
Maeztu, R. de: «A Venus gigantesca», Germinal, 13 agosto 1897. He aquí el poema en su integridad: 
Cuando cae la mujer que me quiere, 
sin sangre ni aliento, tras lúbrico espasmo 
y en mis brazos parece que muere 
sumiéndose estática en hondo marasmo. 
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tantos pintores y escritores a la búsqueda de civilizaciones exóticas -De-
lacroix, Vernet, Loti, Víctor Hugo- predicaría la redención del nnundo por 
medio de un animalismo universal y sus novelas como Fortunio o Made-
moiselle de Maupin no serían sino exhortaciones a la pornografía. Junto a 
él, Osear Wilde sería el propagador del arte por el vicio y el refinamiento; 
«Su arte es el evangelio de la vida viciosa». 
Maeztu incluso participaría, en 1912, en una campaña moralizadora 
en Francia, escribiendo en París un artículo. «Sobre el arte inmoral y la 
pornografía», en el que, aunque defiende la libertad del artista para crear 
y amparar obras inmorales que sean al tiempo artísticas, considera que 
estas deben ser aisladas y separadas de la vida pública. 
«El arte ha de tener sus templos abiertos y públicos y sus capillas re-
servadas. La obra inmoral artística, si es artística, tiene, en efecto, de-
recho a un puesto en las capillas reservadas. A mostrarse en ios 
templos abiertos sólo pueden tener derecho las obras artísticas que se 
ajustan a la moral corriente» 8. 
Lo que no explica Maeztu es hasta donde llega, y hasta donde debie-
ra llegar, la moral corriente. 
Pero lo que sí tiene claro el escritor, no solo como definición sino como 
finalidad, es la diferencia entre la pornografía y la erótica, o ciencia del 
me acomete con furia el deseo, 
tu imagen evoco ¡beldad arrogante! 
y apretando los párpados veo 
desnudo tu cuerpo ¡tu cuerpo gigante! 
necesito trepar a tus blancas 
caderas, forjadas con bronce y con nervio 
adtierirme a tus sólidas ancas, 
cual pégase el muérdago al roble soberbio, 
enroscarme a tu cuello triunfante, 
hundir la cabeza en el mar de tu pelo 
anegarla en tu aroma embriagante 
soltarte asfixiado, golpearme en el suelo 
y si, diosa, en crueldad infinita 
sonriendo te alejas y no me levantas 
... ¡perecer como hierba marchita 
que al sol ve partir a quemar otras plantas! 
8 Vid., f\/laeztu, R. de: «Un cliché», Germinal, 8 octubre 1897; «La Crisis del Humanismo», p.p. 206 a 
209; «Sobre Osear Wilde y el arte por el arte», La Prensa, Buenos Aires, 5 abril 1912; «Sobre el arte 
inmoral y la pornografía», Heraldo de (Madrid, 31 diciembre 1912; «El Arte y la Moral», p. 22. 
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amor. Sus reflexiones sobre la estulticia del arte por el arte, sobre el vicio 
y la pornografía que tal concepción estética implicaba, junto a su evolu-
ción religiosa le fueron llevando, sobre todo a partir de 1914, a concep-
ciones en las que la belleza, la estética, la moral y el amor, se fundían en 
un todo uniformador, y a las que no era ni mucho menos ajena, la influen-
cia de Croce. La elucubración sobre las relaciones entre la Lógica, la Éti-
ca y la Estética le conducirían a una nueva formulación artística según la 
cual «la Estética desaparece como teoría autónoma, para convertirse en 
parte de la Erótica, o ciencia del amor. De la belleza no se fiabla ya como 
fin, sino como medio. La belleza, en efecto, no es un fin: el fin es el amor. 
La belleza es el medio que nos induce a amar». Así pues el arte es amor, 
y en consecuencia el arte por amor al arte no tiene sentido, ya que el 
amor no se ama a sí mismo. 
Surge así, con toda su intensidad, la idea maeztuniana del arte y la 
moral, próxima al pensamiento socrático de la «Kalokagathía», donde se 
identifican los conceptos del bien y la belleza; la cultura no puede renun-
ciar a la belleza moral, el bien, porque cualquier acto de perfección moral 
produce indefectiblemente la impresión de lo bello, todo ello dirigido a un 
solo fin: el amor. Pero a su vez, este amor nos conduce hacia el objeto 
amado, el paisaje bello o la mujer hermosa, es decir nos impulsa hacia lo 
que nos conviene, lo que intuimos como bueno y entonces, lo bello se 
confunde con lo útil. Esta es también la estética de Croce 9. 
Esta manera de concebir el universo artístico, con el amor como prin-
cipio y fin de todas las cosas, le llevaría a decir: «El amor es el alfa y la 
omega del arte». Indudablemente, de aquí a considerar que la función del 
arte es religiosa no había más que un paso, y este paso lo dará definiti-
vamente en 1932 en su ensayo El Arte y la Moral. 
«El hombre es el único animal que no se ha contentado con su vivien-
da y su piel naturales. Pinta la cueva de Altamira y se aburre en la ciu-
dad moderna cuando le faltan espectáculos. Ha soñado siempre con 
un mundo mejor y su sueño le ha hecho crear el arte, en el que expre-
sa la necesidad profunda de su alma, de que las cosas corruptibles re-
suciten incorruptibles. El arte es un anuncio de la resurrección o de la 
apocatástasis, aquel sueño de universal restitución de las cosas y las 
almas a Dios». 
9 Vid., Maeztu, R. de: «El puesto del arte». El Sol, 14 noviembre 1922; «El Arte y la Moral», p.p. 13 a 
19. 
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Se cerraba así un ciclo, iniciado en 1897, en el que de la religión del 
placer, pasando por la religión del arte de Ruskin, se llegaba al acto final, 
el arte como religión 10. 
La presencia de Maeztu en Londres desde 1905, tuvo una enorme 
trascendencia en la evolución de su pensamiento, y tampoco sus ideas 
estéticas quedarían al margen del influjo inglés. La enorme personalidad 
de artistas como Osear Wilde, John Ruskin, McNeill Whistier, Aubrey Be-
ardsley o William Morris, aportaría, por adhesión o por oposición, un nue-
vo caudal de opiniones al ya anchuroso flujo de concepciones que, sobre 
arte, atesoraba el vasco por entonces. A ello habría que añadir otras in-
fluencias como las «Añs and Crafts Exhibition Society», las asociaciones 
artesanales o guildas, promotoras de la vuelta a las organizaciones me-
dievales gremiales, entre las que se encontrarían la «Century Guild», 
fundada en 1882 por el arquitecto Mackmurdo, y «The New Age», e inclu-
so el hecho de que William Morris, figura fundamental en el movimiento 
«/Arts and Crafts», perteneciese desde 1883 a la «Social Democratic Fe-
deration», el primer grupo socialista de Inglaterra. 
En cualquier caso, el motor de los argumentos que ahora se van a de-
sarrollar, no es otro que su sentido reverencial del dinero. Aunque en Ha-
cia otra España se muestra partidario de fomentar el ansia de lujo en la 
burguesía, porque así surgirá la adoración a las bellas artes, es necesa-
rio distinguir entre el lujo como medio para el conocimiento y posterior flo-
ración de la creación artística, y el lujo como finalidad y función del arte. 
Este último argumento es una intolerable abominación de los defensores 
del arte por el arte, que se vincula con el principio de que la función del 
arte es suntuaria o decorativa, y que como expresión de riqueza estéril e 
improductiva debiera ser prohibido en toda sociedad bien organizada. 
El abismo de incomprensión que separa al burgués y al artista es in-
salvable si se utiliza solamente el argumento de que el arte es un lujo y 
un símbolo de poder, porque, así planteado, será el más modesto de los 
artículos de lujo y entonces «el burgués preferirá los automóviles, y los 
vinos caros, y los palacios, y los trajes de lujo, y los diamantes, a cuan-
tos lujos podamos ofrecerle escritores y escultores y músicos». Con es-
tos planteamientos, el arte vería reducida su función social a la de un 
limitado grupo de lacayos del poder como el joyero, la modista, la mani-
cura, el patrón de yate o el mayordomo del castillo en Escocia, pero el 
10 Maeztu, R. de: El Arte y la Moral, p.p. 16-20-28. 
298 
Las ideas estéticas en Ramiro de Maeztu: La Función del Arte 
artista, el pintor, habrán perdido su necesaria función en el cuerpo so-
cial 11. 
Todo ello tiene mucho que ver con la finalidad decorativa que los de-
fensores del arte puro, al igual que la escuela francesa del siglo XVIII, ha-
bían otorgado a la plástica. Maeztu repite, una y otra vez, que el pintor 
que afirme que un cuadro no tiene otro objetivo que adornar una pared 
está perdido, porque un hermoso espejo, un cortinaje de terciopelo, una 
panoplia de armas, una araña de cristal, un candelabro de bronce, o una 
columna de mármol, con sus ricos materiales, poseen un valor decorativo 
muy superior a sus pobres colores. Hay algo mucho más profundo detrás 
de la obra de arte. «Miguel Ángel no pintó la Capilla Sixtina con el propó-
sito de decorar una pared, sino para hacer sensible a nuestros ojos la om-
nipotencia creadora de Jehová». Incluso en los «cabarets» artísticos de 
París, Londres y Berlín, decorados a veces por artistas de calidad, se dan 
casos en los que el pintor ha retratado lo más crudamente posible los ins-
tintos animales que allí empujan a los clientes para enfrentarlo con su ver-
dadera realidad, y entonces su obra supera de nuevo lo meramente 
decorativo para ascender a las regiones del arte 12. 
¿Cómo pues resolver esta disyuntiva entre lo decorativo y lo ideal, en-
tre lo elitista y las clases sociales menos privilegiadas? ¿Cómo solucionar 
el conflicto entre artistas y burgueses?. 
Aunque en 1901, en su artículo «Artistas e industriales», se muestra 
contrario a García Alix por haber hecho de la Exposición de Bellas Artes 
un muestrario de objetos de uso común, ya en 1904, muy poco antes de 
su viaje hacia Gran Bretaña, escribe en España un interesantísimo artí-
culo en el que, después de citar el libro de Pablo Alzóla Del arte industrial 
en España, encuentra la dorada vía media por la que el burgués y el ar-
tista, que se despreciaban y desconocían respectivamente desde la eclo-
sión del romanticismo, podrían avanzar reconciliados gracias a las 
palabras proféticas de Ruskin, develador de una forma de arte decorativo 
por la que el arte aportaría su magia a todos los objetos de nuestra vida. 
«Y surgió al fíat de su palabra todo el arte moderno. Nació el sentido 
de la decoración como un arco iris, y se pactó la alianza entre el artis-
11 Vid., Maeztu, R. de: Hacia otra España, p. 76; La Crisis del Humanismo, p.p. 203-204; «La pintura 
decorativa». Nuevo Mundo, 11 diciembre 1913; «Los pintores y la sociedad». Nuevo Mundo, 25 fe-
brero 1909. 
12 Vid., Maeztu, R. de: Op. cit. en la nota (74), p. 22. 
La Crisis del Humanismo, p.p. 204-205; «La pintura decorativa». Nuevo Mundo, 11 diciembre 1913. 
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ta y el burgués. Dondequiera es el arte posible, allá donde ponga el 
hombre su soplo de ensueño, en un vaso, en un mueble, en una tela, 
allí brota el arte para enlazarnos a las cosas que nos rodean y sugerir-
nos el amor a la vida» 13. 
Surge así en Maeztu el concepto del artesano equiparado al artista, 
ese concepto tan querido por William Morris, Ruskin, y que harían suyo 
las «guildas» medievalizantes. El escritor evidenciaría la contradicción de 
decirle a un escultor-tallista que su monumento pertenece a la estética, 
pero su mueble a la economía, y así, en su ensayo «Los pintores y la so-
ciedad» de 1909, escrito a la muerte de Charles Conder, un elegante pin-
tor decorativo, expondrá su asimilación de las teorías socializantes, 
artesanas y antimaquinistas de Morris, Ruskin y Mackmurdo. 
«Las gentes necesitamos un poco de belleza positiva en torno nues-
tro, so pena de caer en la barbarie. La sociedad moderna no puede 
contentarse eternamente con el negativismo del arte musical, que can-
ta las cosas que no son y nos lleva a las tierras en donde no se está. 
[...] Junto al músico que nos niega el Ahora y Aquí, para lanzarnos al 
más allá, queremos, anhelamos, habemos menester del pintor, del es-
cultor, del arquitecto, del paisajista que se asocien al mueblista, al jar-
dinero, al municipio, al casino, al taller, al maestro de obras, para 
decirnos: ¡Aquí, Aquí, también Aquí! 
¿Que la gente carece de sentido plástico y pictórico? No lo creo. 
Potencialmente lo tiene todo el mundo. La dificultad consiste en irlo 
desarrollando [...] Pero, ¿cómo? [...]. Probablemente, el camino ha de 
hallarse en el arte decorativo [...] 
Se pintarían paredes y muebles y cajas y urnas y abanicos y sombri-
llas y artículos de uso cotidiano. Se encontrarían fácilmente las fórmu-
las de la decoración, y por ésta se irían educando ios ojos [...] 
Nacería la emulación, la competencia. El pintor se situaría en su ciu-
dad. Cada ciudad se enorgullecería de sus artistas» 14. 
13 Maeztu, R. de: «El arco de la alianza», España, 3 junio 1904. 
Ver también «Crónica. Artistas e Industriales», El Globo, 21 enero 1901. Recogido en Inman Fox, 
E.: Una bibliografía anotada..., p. 549. 
14 Maeztu, R. de: «Los pintores y la sociedad». Nuevo Mundo, 25 febrero 1909. 
Los planteamientos del escritor en esta época tienen muctio que ver con sus relaciones con el so-
cialismo «fabiano», con los proyectos de mejorar el nivel de educación de las masas y favorecer la 
democratización del arte. 
En este sentido existe un interesante artículo de Maeztu, «El Arte y el pueblo» (Heraldo de Madrid, 
13 mayo 1913) en el que se refiere a los experimentos del Dr. Wichert en Mannheim al objeto de ha-
cer vivir a las masas populares la vida del arte, rompiendo las barreras que separan a las élites más 
refinadas, que buscan la distinción del sentimiento y las masas que piden al arte las emociones de 
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Es indudable que cuando Maeztu escribió este artículo, debería estar 
ya bajo la influencia de la «Fabián Society», que propugnaba un socialis-
mo de estado municipalista, pero sobre todo de aquellos grupos como 
«The New Age» propagadores de un socialismo gremial o guildista, cuyas 
ideas básicas se sustentaban en la organización de las asociaciones cor-
porativas gremiales del medioevo; y no menos indudable es que su pro-
puesta implicaba planteamientos regresivos y un retroceso en la creación 
de nuevas formas. 
Junto a este interés por el arte como lujo, y sus aspectos decorativos, 
negativos como finalidad, pero positivos como medio para la introducción 
del arte en la vida de los hombres, la constante preocupación del escritor 
por la riqueza y la faceta progresiva de la economía y el valor del dinero, 
le llevaron a tratar con asiduidad cuestiones relacionadas con el arte 
como negocio, el precio de la pintura, y la función de los marchantes en la 
sociedad. 
Maeztu se quejaba amargamente de que la agitación y superficialidad 
de la vida moderna obligase a los artistas a ser más negociantes que otra 
cosa. La cuestión, grave en el caso de músicos y escritores, era desas-
trosa e irreparable entre pintores y escultores que, forzados a producir 
deprisa, e inmersos en el mundo de los negocios, habrían visto como sus 
artes respectivas eran desterradas de la vida social, dejando de ser ex-
presivas para convertirse en materia de especulación. El cuadro dejaba 
de constituir una función estética para convertirse en una rareza, en un 
bien escaso, como los diamantes de gran tamaño o los objetos de oro 
macizo, siendo todo ello incompatible con la nobleza del arte que difícil-
mente podría sobrevivir sin desempeñar una función social. 
Los datos y opiniones que el escritor aporta en artículos como «La 
maldad de los marchantes», son de un altísimo interés para comprender 
los sentimental externo. Maeztu, que ve con simpatía el intento, considera que la democracia cultu-
ral es imposible si la fundamos en la Ciencia, pero posible si la fundamos en el Arle. 
«Si lo que se persigue es la democracia en la cultura, no veo otro camino de realizarla que consti-
tuir las sociedades humanas de tal modo que el hombre más humilde reciba una intensa educación 
universitaria. ¿Que pasarán muchos siglos antes de que este programa se realice? Los que pasen, 
señor». 
En esta línea de especulaciones se integran también sus cuatro artículos del Heraldo de Madrid so-
bre Voltaire y Rousseau (17, 20, 23 y 27 de jumo 1912) en donde dice de Rousseau que «puesto a 
elegir la democracia y la cultura, acabó por preferir la democracia, aunque a trueque de sacrificar la 
cultura». Por el contrario Voltaire, un aristócrata, creía en la razón, y desconfiaba de la posibilidad 
de que las muchedumbres llegaran a sacudir nunca su ignorancia. 
301 
JOSÉ LUIS BERNAL 
cómo, ya desde principios de siglo, los designios y la decisión del camino 
a recorrer por el arte, habían abandonado el campo de los artistas para 
pasar al de comerciantes y especuladores: «Lo que han hecho los colec-
cionistas es sencillamente, matar la pintura. Su avaricia de obras maes-
tras ha creado el negocio de los marchantes. Y los marchantes han 
matado el arte, transformándolo en rareza». 
Esta manera de enfocar el arte obligaba, en opinión del periodista, por 
un lado, a no conceder el menor valor a la mayoría de las obras presen-
tadas en las Exposiciones, pues su objetivo consistía en el acaparamien-
to que se hacía imposible tratándose de múltiples artistas en su momento 
de máxima producción; por otro, a concentrar el interés en unos pocos ar-
tistas que se distingan, o por la rareza intrínseca de su producción y su 
habilidad para atraer la atención -el ejemplo de Picasso sería paradigmá-
tico para Unamuno y Regoyos- o por la escasez de su producción que 
podría deberse a su reciente fallecimiento, su avanzada edad, el contrato 
monopolizador con algún marchante, o el gozar ya de los favores del 
cliente sin necesidad de la función mediadora de aquél, condiciones to-
das ellas que facilitarían el incremento de los precios en el mercado, ter-
giversando con harta frecuencia los conceptos de valor y precio 15. 
No obstante, la moda cambia con los tiempos y a veces el tiempo aca-
ba por hacer justicia en el mundo del arte. Lo que sube acaba por bajar y 
viceversa, y así, en otro ejemplarizador artículo, «El crack de la pintura 
moderna», señala Maeztu la caída en el mercado de la pintura histórica y 
literaria de las décadas de los cincuenta a los noventa del último siglo, 
pintura de cromo y falsa. Los nuevos vientos han barrido la cotización de 
pintores que se habían hecho millonarios como Meisonnier en Francia y 
Lord Leighton en Inglaterra; en Christie la «Helena de Troya» de Leigh-
ton, que alcanzó en 1865 las 1.575 libras, acaba de ser vendida en 315, y 
cuadros como el Príncipe Imperial francés, de Weisz, pueden ser com-
prados por tres libras y media. Sólo se venden caros los buenos retratos 
modernos, en tanto que los marchantes del impresionismo, Durand Ruel 
en París y Carfax en Londres, han fracasado hasta el momento en subir 
los precios; la nueva pintura es más sincera y honrada, pero la gente rica 
duda y guarda su dinero. Esta era la situación del mercado del arte cuan-
do acababa el año 1906. 
Sin embargo, esta situación no duraría mucho por lo que al impresio-
nismo se refiere, y en una crónica desde París, informaría de que un cua-
15 Maeztu, R. de: "La maldad de los marchantes», Heraldo de Madrid, 23 marzo 1910. 
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dro de Degas, casi un boceto, de dos bailarinas había alcanzado una co-
tización de quinientos mil francos, lo cual se consideraba en el mundillo 
artístico de París como la consagración oficial, o al menos financiera, del 
impresionismo 16. 
Para completar el panorama que Maeztu contemplaba desde su atala-
ya londinense, vale la pena recordar su trabajo «Sobre Alma Tadema» en 
el que sintetiza la lucha entre el declinar de una visión artística y la llega-
da de un arte nuevo, con todo el juego de interés crematístico que la 
adornan, encarnándola en el ataque que el pintor post-impresionista y crí-
tico de arte Roger Fry, lanzó en La Nation contra una de las más respeta-
das figuras de la pintura inglesa. Alma Tadema. Sus defensores son 
hombres entre los setenta y los ochenta años, los atacantes son jóvenes 
de treinta que tachan al patriarca, ya fallecido, de «comerciante industrio-
so y apto» y de «pintor de jabones perfumados». Sir Burne-Jones saldrá 
en defensa del difunto atacando «la fealdad sórdida y la incompetencia 
técnica de la escuela post-impresionista», y la contestación de Fry será 
exigir del Estado que deje de apoyar esta clase de pintura negando la 
concesión del palacio de Burlinton para las exposiciones anuales de la 
Academia. Prerrafaeüstas y post-impresionistas se acusan mutuamente 
de comercialismo; los cuadros de Alma Tadema que llegaron a venderse 
por 375.000 francos, como los prerrafaeüstas, bajan de precio, al igual 
que los de Meisonnier y Fortuny; y a pesar de que entre los jóvenes pos-
timpresionistas hay magníficos marchantes, se dice que el cubismo ha 
dejado de cotizarse en el mercado. Por el contrario los precios de los im-
presionistas reputados suben incontenibles. 
Al final, el autor se preguntará, un tanto perplejo cual es la buena y 
cual la mala pintura, ya que, sin duda, no es válido el criterio económico, 
y esta será su propia respuesta: 
«Quizás llegará un día en que se invente una ciencia que permita dis-
tinguir las obras buenas de arte de las malas. Hasta ahora no hay más 
16 Vid., Maeztu, R. de: «El crack de la pintura moderna», La Correspondencia de España, 3 diciembre 
1906; «Medio millón por un Degas», Nuevo Mundo, 9 enero 1913. En este artículo se plantea sin 
embargo Maeztu la diferencia entre el precio pagado por un cuadro y su valor, al afirmar que real-
mente este tiectio carece de importancia cuando, en la venta de la misma colección Roust, por el 
lienzo «La Esperanza» de Puvis de Cfiavannes se tía pagado un precio infinitamente menor, sien-
do en su opinión Puvis un artista mucho más grande que Degas. Y aún mucfio más escandaloso le 
parece, intelectualmente, que se pague este medio millón por un Degas, cuando aún se puede ad-
quirir un buen Goya por cincuenta o sesenta mil francos. 
Acabará el artículo compartiendo con Pío Baroja la opinión de que no es posible a la pintura mo-
derna, concretamente a los impresionistas, afirmar su excelencia en los Museos al lado de las obras 
clásicas. 
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que un criterio: el gusto. Un cuadro es bueno cuando gusta al que lo 
mira atentamente, pero sólo es bueno para el que gusta de él. A su 
vez, el valor de este gusto dependerá exclusivamente del que posea el 
gustador. El criterio artístico es, pues, la autoridad. Pero muchas de 
las autoridades son falsas. ¿Con qué criterio distinguiremos las autori-
dades buenas de las malas? No hay mejor juez que el tiempo, en últi-
ma instancia. Y hay quien dice que el tiempo, en última instancia, 
acaba con todo» 17. 
17 Maeztu, R. de: «Sobre Alma Tadema», Nuevo Mundo, 20 febrero 1913. 
Sobre este tema de los precios alcanzados por la pintura, la casuística en Maeztu es muy amplia, 
aportando interesantes informaciones. Entre los artículos publicados al respecto, prácticamente to-
dos durante su estancia en Inglaterra, destacan los siguientes; «La Venus de Velázquez», I, II, y III 
(13 y 29 de enero y 23 de marzo de 1906) y «El tiombre de Venus» (27 abril 1906) La Correspon-
dencia de España: Recoge la constitución de un comité para comprar a «Agnew and Sons» esta 
obra maestra del pintor español, en disputa con norteamericanos y alemanes. Al final se recogería 
la cantidad pedida por el marchante, 50.000 libras equivalentes a 500.000 pesetas (más tarde ha-
blará de 400.000). Señala también las aglomeraciones que había provocado su exhibición tanto en 
Edimburgo, como en la Galería «Agnew and Sons» en Bond Street, y en la «National Gallery» don-
de las masas curiosas hacían imposible verlo, lo cual hizo de Velázquez el pintor más popular en In-
glaterra. Destaca también el buen olfato y la habilidad de comerciante de «Agnew and Sons» que 
había pagado a su anterior propietario, Mr. Morritt 30.000 libras. 
«Casas de artistas. En la de John Sargent», La Correspondencia de España, 21 junio 1905: De este 
pintor, retratista de moda, se dice que hace unos 100 retratos anuales, cobrando por algunos 1.000 
libras. En el «Salón de París», dos años antes, había vendido el admirable retrato de las Srtas. Hun-
ter por 100.000 francos. 
«Un robo de obras de arte». La Correspondencia de España, 18 febrero 1907: Da la noticia de un 
robo cometido en el palacio de Mr. Werlheimer en Norflok Street (Marbie Arch), en el que habían de-
saparecido el cuadro de Reynolds «Lady Betty Deline e hijos», por el que había pagado en subasta 
11.000 guineas (11.500 libras esterlinas), y un Gainsborough cuyo precio en la misma subasta fue 
de 9.000 guineas. Otras obras compradas en la subasta, que no habían sido robadas, eran el cua-
dro «La vizcondesa Clifden y su hermana» de Romney y una copa labrada por Benvenuto Cellini, 
que le habían costado respectivamente 10.500 guineas y 40.000 libras (1.000.000 de francos). 
«Un Franz Hals», La Correspondencia de España, 1 septiembre 1908: Este cuadro del autor de la 
joya de la «Wallace Collection», el famoso «Caballero de la sonrisa», fue descubierto por Mr. But-
tery, restaurador de la «National Gallery», entre unos viejos cuadros de Lord Talbot de Malahide; se 
trata de un grupo del que no hablaba ninguno de los libros a él dedicados. Enterado el director de la 
«National Gallery» Sir Charles Holroyd, ofreció por el cuadro 25.000 libras, pero como la Galería 
sólo disponía de 10.000 libras anuales y ya había pagado 40.000 por la «Venus del espejo», había 
que allegar el dinero por suscripción popular. Holroyd convencerá a Mr. Lloyd George, el todopode-
roso ministro de Hacienda para que aporte la mitad y el cuadro quedaría en la Pinacoteca Nacional, 
Así hacían los cosas aquellos ingleses. 
La obra es sin duda «Grupo familiar en un paisaje», un cuadro con diez personajes y mayor en di-
mensiones (184,5 X 251 cm.) que la «Venus del espejo» (122 x 177 cm.). Si tenemos en cuenta que 
por el Hals se habían pagado 25.000 libras y 40.000 por el Velázquez, se hace evidente la alta va-
loración del pintor español en Inglaterra. 
«Un Vinel falsificado», La Correspondencia de España, 1 noviembre 1909: Un busto en cera vendi-
do al Dr. Rodé, director del Museo de Berlín, por 8.000 libras, y atribuido a Leonardo de Vinci, re-
sultaría obra de un artesano de Southampton, que lo habría realizado a mediados del siglo XIX por 
encargo del marchante Buchanan, que le llevó un cuadro de la escuela para modelo. Dejó de pagar 
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Influencia de los factores nacionales en el arte 
En el positivismo de Maeztu, tuvieron escasa importancia las teorías 
de Taine de la influencia dei medio. Tanto la idea de raza, como la del de-
terminismo de los factores geográficos, son irrelevantes en el contexto de 
su pensamiento, excepción hecha de un corto periodo, hacia 1902. Sin 
embargo, como señala Arnold Hauser, «cuando habla de «raza», Taine 
se remite, generalmente, a propiedades nacionales». Y aunque según 
Spengler las culturas nacen de su paisaje materno, hoy podemos conve-
nir con Gellner en que «dos hombres son de la misma nación si y solo si 
comparten la misma cultura, entendiendo por cultura un sistema de ideas 
y signos, de asociaciones y de pautas de conducta y comunicación», lo 
que viene a coincidir con la opinión de Hauser, para quien sólo puede ha-
blarse de nación «donde exista conciencia de la unidad de lenguaje, ori-
gen y patria, de costumbres y usos, de tradiciones e instituciones». 
Es en este sentido del concepto de «nación» en el que Hauser afirma: 
«Toda forma de expresión artística incluye características nacionales [...]. 
Todo arte, y no sólo la literatura, se expresa en un idioma nacional». Es 
también en este sentido en el que se va a tratar aquí de los factores na-
cionales y su influencia en el arte 18. 
Pi y Margan, que no creía ni en la lengua, ni en las fronteras naturales, 
ni en la Historia como fundamento de las nacionalidades, decía que los 
el encargo y el busto quedó en casa de Lucas, que así se llamaba el artesano. La noticia, que sirve 
para comprobar como las falsificaciones de arte debían ser frecuentes en el siglo pasado, congra-
tula a Maeztu porque la imitación de los grandes maestros, Goya, Rembrandt, Rafael por un mo-
derno «-es como darles un puntapié a los adoradores de las cosas muertas y recordarles que tiay 
que seguir viviendo. Para que no suban los precios». 
«Un Holbein en el estribo» y «La batalla de Holbein», La Correspondencia de España, 16 mayo y 8 
junio 1909; Una nueva muestra del espíritu práctico de Maeztu que casi se preocupa de hacer una 
cuenta de explotación, al analizar el coste de ejecución del retrato de Cristina duquesa de Milán por 
Hans Holbein, a quien Enrique VIII de Inglaterra pagaba 40 libras anuales, equivalente, con el cam-
bio de la época, a 4.000 ptas. de 1909. Suponiendo como mucho tres meses de trabajo, el coste ha-
bría sido de 10 libras. Y aunque el alavés no nos habla de inflación, no evitará la comparación con 
el precio en el que el duque de Norfolk había vendido el cuadro a los marchantes Colnaghi en 
65.000 libras, según decía para poder pagar los nuevos impuestos de Mr. Lloyd George, y estos a 
su vez exigían 70.000 libras o lo venderían a un millonario americano. 
Una vez más se producirá lo inesperado. Un donante anónimo daría 40.000 libras para la suscrip-
ción, el Comité recogió 16.500 y el Estado 10.000, el resto lo avalaba el Comité. Aquel Holbein, ce-
dido durante 30 años a la «National Gallery» ya no tendría que abandonarla. Era una cuestión de 
honor para Inglaterra. 
18 Vid., Gellner, Ernest: Naciones y nacionalismo, Madrid, 1988, p. 20; Hauser, Arnold: Sociología del 
arte. Arte y clases sociales, Barcelona, 1977, p.p. 220-221. 
Sobre este tema ver también: Rocker, R.: Nacionalismo y cultura, Madrid, 1977; Pi y Margall, R: Las 
Nacionalidades; Taine, H.: Filosofía del Arte, Buenos Aires, 1951. 
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pueblos y las provincias son, cuando menos, tan reales conno las nacio-
nes, y se cuestionaba si eran preferibles las grandes o las pequeñas na-
ciones. Pensaba que en los pueblos reducidos, el Estado es, para sus 
ciudadanos, un ente real y palpable, mientras que en los grandes ven una 
abstracción cuyo efecto más patente es la recaudación de tributos. Llega 
así a la conclusión de que la ciudad es la sociedad política por excelen-
cia; en ella se meció la cuna de los hombres que la habitan y allí veneran 
el sepulcro de sus padres, en ella despertaron los más dulces afectos, y 
contrajeron los vínculos más sagrados. «En ella está el centro de sus al-
mas, la verdadera patria» 19. 
¿No es verdad que los ciudadanos de la Atenas de Pericles reunían 
todos los requisitos para considerarse integrados en una nación?. ¿No es 
verdad que cuando en el siglo XV ni se soñaba con la existencia de Italia, 
florentinos y venecianos podían considerarse orgullosos de pertenecer a 
dos de los estados más poderosos, cultural y políticamente, de Europa?. 
En estas ciudades-estado en las que se vive intensamente, se hace 
obvia la interdependencia entre el arte, que es espectáculo, y la vida, que 
es acción. Se produce entonces una sinergia insuperable entre el pueblo, 
que con su actividad estimula la creatividad del artista, y éste, que a su 
vez, atrae y estimula con su obra al público. 
Maeztu capta con lucidez este proceso generador del más genuino na-
cionalismo, y encuentra en él los fundamentos de la mutua influencia en-
tre el arte y la política, definida ésta como intervención del pueblo. Así lo 
demuestra en su brillante artículo «Primero, política», tercero de una se-
rie publicada en Heraldo de Madrid, en el que da, con hermosas palabras, 
las claves de lo que pueden tener de más noble y digno los conceptos de 
patria y nación. 
«De ahí la influencia entre el arte y la política, definida ésta como in-
tervención del pueblo. De ahí los fenómenos de Atenas y Florencia. La 
escultura de Miguel Ángel no se relaciona inmediatamente con el he-
cho de que Miguel Ángel fuera liberal y discípulo ardoroso de Savona-
rola. Miguel Ángel aprendió a esculpir en el estudio de los mármoles 
antiguos y no en los sermones de Savonarola; pero el David era en la 
mente del escultor el libertador de Florencia, y así lo entendió el pue-
blo florentino, como el Moisés era el legislador de la ciudad libertada, 
como la sinfonía heroica era en la mente del liberal Beethoven el can-
19 Pi y Margall, F.: Las Nacionalidades, Madrid, Librería Bergua, p.p. 105-107-115 y 116. 
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to de la libertad, y por eso la tituló «Bonaparte» cuando era Bonaparte 
el general de la República francesa, y borró el título cuando Bonaparte 
se transformó en Napoleón. 
Es evidente que la política no es el impulso único que mueve a los artis-
tas. Unos hallan su estímulo en la religión; otros en el amor; algunos en 
la filosofía [...] Pero de todos los estímulos imaginables el más fecundo, 
seguramente, es la política, si se entiende por política la lucha del pue-
blo contra la oligarquía y la del individuo por afirmar su libertad» 20. 
Otras veces, la búsqueda del espíritu diferenciador de las ciudades, 
vistas como núcleo de sentimientos nacionales, le lleva por los caminos 
de la estética pura, y así, apoyándose en un ensayo publicado en la 
«Edimburg Review», traza un paralelismo entre Florencia y Venecia so-
bre la base de la esencia de la plástica, la linea y el color. Inmediatamen-
te identifica la linea con la inteligencia, el color con la emoción, y entonces 
a la intelectual Florencia, cuyo objetivo es definir perfectamente -como 
definían una estatua de Fidias o un diálogo de Platón- le corresponderá la 
linea, mientras a la sensual Venecia, fenicia, semijudaica, flor de trópico, 
avanzada del Oriente en Europa, le corresponderá el color. 
Ciudad del pensamiento, del neoplatonismo, del humanismo y del 
triunfo de la razón, en Florencia, el gusto por la definición y el análisis ha-
bía de traducirse «en la resurrección de la grande escultura por manos de 
Donatello y Miguel Ángel», y en pintura daría lugar a la preeminencia de 
la línea y del dibujo en Cimabúe, o en Ghirlandaio, en los Lippi o en Botti-
celli. Por su parte, la perla del Adriático es siempre apasionada, sensual; 
la reverberación del sol en la laguna, las brumas, los tejidos orientales 
deslizándose vaporosos a lo largo de los brillantes canales, conducen in-
defectiblemente a la emocional magia del color. «En Tiziano, en Giorgio-
ne, en Tintoretto, en Veronés, en Palma y en Bassano, se expresa un 
pueblo sensual y emocional». 
En arquitectura el florentino, como su maestro clásico, hace destacar 
las formas estructurales, cornisas y pilastras; en cambio, el veneciano 
sustituye estas formas limpias y racionales por lo redondo, lo flexible y lo 
indeterminado. 
El tipo de la mujer florentina, Beatriz, «no es sólo un objeto del deseo, 
sino un ideal que ha de conquistarse también con el esfuerzo intelectual» 
20 Maeztu, R. de: «Primero, política. III», Heraldo de Madrid, 13febrero 1910. 
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y que gusta de los torneos intelectuales; por el contrario la veneciana es 
una hermosa mujer que atrae por la opulencia de su carne, sin que su 
atractivo sea perturbado por disquisiciones imaginativas, y encerrada en 
el harén, donde van a buscarla los deseos del hombre. 
Por último, recordando que la noche es emocional, porque la oscuri-
dad difunde y esfuma las formas, reflexionará sobre el claro-oscuro vene-
ciano, que «habla al misterio de la emoción y a los instintos elementales, 
como nos habla la noche». 
«Pero en la claridad serena de Florencia, las sombras y los misterios 
desaparecen, y en la luz diáfana y amable, las imágenes se perfilan en 
el juego sereno y libre de las facultades intelectuales» 21. 
Quien quiera sentir profundamente lo que Maeztu desea transmitir en 
estas apasionadas divagaciones, deberá visitar la catedral de Florencia, 
o la capilla Pazzi, y luego hundirse en la oscuridad de la Escuela Grande 
de San Roque, en Venecia, donde misteriosamente brillan los colores del 
Tintoretto. 
Hay otra ciudad con la que Maeztu compara a Florencia, y no es otra 
que Roma, la ciudad eterna. El escritor prefiere la urbe de los Médicis 
porque es la más profunda, mientras que en Roma sólo ve el camino por 
donde pasó Grecia y el sueño donde se satisface una de las ansias im-
perecederas del ser humano: el ansia de grandeza. Aquellas inmensas 
ruinas de basílicas, los restos gigantes de termas y anfiteatros no le pro-
ducen, como a Baroja, sino la evocación de esa «parte baja de nosotros 
mismos que prefiere la cantidad a la calidad, el lujo al arte, la retórica a la 
poesía, el poder a la justicia, y la masa a la forma» 22. Sin embargo, con-
viene señalar que ahora el alavés no está hablando de una ciudad-esta-
do, sino de un sueño imperial, es decir de otro nacionalismo, en un 
sentido, más difuso, más cosmopolita, pero en otro más integrador, más 
universalista. 
Los romanos, militares, abogados y recaudadores de impuestos, espí-
ritus pragmáticos, eran incapaces de pararse en el momento estético y en 
el momento intelectual, y por ello su máxima eficacia se expresó en la 
construcción de acueductos, termas y edificios públicos. Y aunque Roma 
21 Maeztu, R. de: «La línea y el color», Nuevo Mundo, 4 febrero 1909. 
22 Maeztu, R. de: «La Crisis del Humanismo». Recogido en Marrero, V.: Maeztu, p.p. 235 a 237. 
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podría haber sido la heredera de Atenas, esto no ocurrió porque prefirió la 
quietud del imperio a la inquietud republicana. «Es más cómodo un siste-
ma político en que unos cuantos manden y las multitudes obedezcan, que 
un sistema donde la mayoría y la minoría vivan en permanente disputa». 
Ahora bien, esta comodidad del absolutismo lleva el germen de su esteri-
lidad, porque habituados a mandar, unos pocos, y a ser mandados los de-
más, los ciudadanos van perdiendo la idea de justicia, se entumece la 
inteligencia, y por último la sensibilidad. Este es el sueño de los conser-
vadores de todos los países, y compara la obra de Roma con la del Im-
perio alemán, que en Berlín, ya que no sabe edificar con arte trata de 
impresionar al pueblo con sus masas pétreas. 
El Imperio es estéril, y solo nos lega ruinas colosales; en cambio la li-
bertad, Atenas y Florencia, nos lega la cultura y la visión de las potencia-
lidades de belleza del cuerpo humano, tai como se expresa en una 
estatua ideal de Apolo 23. 
Tal vez hayan quedado claras la preferencias de Maeztu, entre los na-
cionalismos imperialistas y los nacionalismos liberales de las ciudades-
estado, allá por el año 1910. 
Frente a los romanos, a los que hacía extensiva la acusación que cae 
tradicionalmente sobre los bárbaros, de haber interrumpido el progreso 
de la Ciencia y el Arte, los griegos representaban el Arte por excelencia. 
Su centro de gravedad se encontraba en el Aquí y Ahora. Ningún anhelo 
de progreso, ni de vida ulterior atormentaban su alma, y así, vivían igno-
rantes del dolor espiritual. «Adoraban sus propios cuerpos, y como no 
querían otra cosa, cultivaban su belleza con toda plenitud, con serena ar-
monía, segura de sí misma». Por eso, no podemos encontrar en las esta-
tuas antiguas lo que llamamos expresión, que es incompatible con lo que 
llamamos armonía. Sus creencias, que más tarde los cristianos tildaron 
de paganismo, consistían en la mitología y la fábula, colección de alego-
rías alusivas a hechos históricos y a las fuerzas de la naturaleza que no 
imponían ningún tipo de fe u obligación moral a sus adeptos. De esta for-
ma los griegos, más libres, más sabios y más humanos que nosotros, «al 
honrar a sus dioses, se honraban a sí mismos, en su hermosura, en su vi-
gor, en su talento». 
A todo ello se debe que para los helenos el concepto de «lo bello» no 
tuviese un valor cultural autónomo, porque lo que ellos adoraban era la be-
23 Maeztu, R. de; "Ruinas de Imperio», Heraldo de Madrid, 9 enero 1910. 
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lleza de la moral, la belleza de la religión, la belleza de la vida. La belleza 
era lo útil y lo conveniente al ser humano. La Estética era la Filosofía 24. 
Para Maeztu, debemos la civilización en primer lugar a Atenas y a las 
ciudades de la Hélade, después a Florencia y a las ciudades italianas, y 
por último, a las nacionalidades europeas. Se han visto ya los factores 
nacionales en relación con el arte en Atenas, en Florencia, en Venecia y 
en Roma. Veamos ahora cuales son sus opiniones respecto a las na-
cionalidades europeas. 
A pesar de su significado universalista, el Renacimiento presenta ca-
racterísticas nacionales bien definidas. Más tarde, el barroco y el rococó 
implican una indudable internacionalización. Pero tras la Revolución 
Francesa, y sobre todo tras las guerras napoleónicas, los nacionalismos 
resurgen con verdadero furor al quedar patentes los contrapuestos inte-
reses nacionales, y este sentimiento, fundiéndose con una nueva 
conciencia del individualismo, dará lugar al movimiento romántico, con un 
sentido de lo nacional exacerbado en Alemania, en Inglaterra, en Fran-
cia..., que buscan sus raíces en los grandes hechos históricos, en las pro-
fundidades de la Edad Media y en sus valores morales. 
El periodista alavés se hará eco de esta corriente del pensamiento, y 
buscará estas raíces nacionales como conformadoras del arte de cada 
país. 
Maeztu era un ferviente practicante de la doctrina «mens sana in cor-
pore sano» probablemente por la influencia paterna en su infancia, y con-
sideraba que la nación deseosa de ser fuerte, progresiva e independiente 
de la voluntad ajena, ha de estar constituida por hombres sanos y vigoro-
sos de cuerpo y alma; es por ello que admiraba al pueblo griego, porque 
había sabido comprender como nadie que si el alma está hecha a imagen 
y semejanza divina, no lo está menos el cuerpo. 
También la primera escuela pictórica inglesa digna de ese nombre, la 
de los retratistas de finales del XVIII y principios del XIX, había compren-
dido la importancia de representar los mejores ejemplares de su raza y 
representaría, en sus magníficos lienzos, «la aristocracia que derrotó a 
Napoleón y puso los cimientos militares, jurídicos y religiosos del actual 
Imperio». En los retratos de aquellos personajes pueden advertirse los 
24 Cfr., Maeztu, R. de: «Ruinas de Imperio», Op. cit.; "En casa de Amaré», Diario Universal, 7 junio 
1903; «Vejeces nuevas o novedades viejas». La Correspondencia de España, 14 julio 1901; «Un 
cliché». Germinal, 8 octubre 1897; La Crisis del Humanismo, p. 205. 
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rasgos de la acción, la fuerza y el valor, pero también los de la inteligen-
cia y la belleza física; y más que en los hombres destaca la belleza en sus 
mujeres, la dulce expresión de las muchachas jóvenes y la majestad de 
las señoras, mujeres hermosas al tiempo que madres amantes, altivas, 
castas, elegantes y de cuerpos espléndidos. Y si bien no le cabe duda a 
Maeztu que Reynolds, Gainsborough y los otros artistas de la escuela 
pintaron a estas mujeres como las soñaron, cristalizando el ideal de la 
raza, una vez expresado prácticamente este ideal, las inglesas habían in-
tentado realizarlo, cuidando sus cuerpos con el ejercicio, el «sport» y los 
paseos al aire libre. 
La otra gran escuela de pintura en Inglaterra es la de los prerrafaelis-
tas, pero al contrario de los retratistas, artistas oficiales de su época que 
reflejaban la imagen de los hombres que ponían en aquel momento los ci-
mientos del futuro imperio británico, los miembros de esta escuela actua-
rían como reacción frente a la Inglaterra de su tiempo, 1850-1860, 
entregada al auge de la economía y la barbarie industrial. Una Inglaterra 
de ciudades ennegrecidas y montones de hierro viejo, donde el hombre 
no encontraba protección contra la codicia industrial, ni la naturaleza se 
salvaba de la codicia de sus hijos, convirtiéndose los campos alegres y 
verdes en sucios depósitos de escorias y escombros. Ante esta imposible 
nación de 1850 se alzó la «Brotherhood», proclamando el derecho al en-
sueño y a la religión de la belleza. Y así, estos pintores de Chelsea, «can-
taron en sus lienzos a los trovadores y a los guerreros y a los 
enamorados y a las doncellas de la Edad Media. Y no se cuidaron de pin-
tar lo que veían, sino de evocar lo que deseaban». He aquí como un arte 
nacional, surgía como reacción al estado de la nación 25. 
También respecto a la pintura holandesa se cuestiona Maeztu de 
donde surgió la energía para que sus artistas pintaran las cosas que pin-
taron con tanta intensidad. Dejando a un lado a los primitivos, movidos 
por un ideal religioso, y a los genios universales como Rembrandt o 
Frans Hals, centra su interés en los pintores de género, los bodegonis-
tas, paisajistas, costumbristas, como Ter Borch, Metsu, Ruysdael, Cuyp, 
Hobbema o Hooch , y otros muchos, a los que pudo conocer en sus visi-
tas a ios museos de la Haya, Amsterdam y Rotterdam. No se trata en es-
tos casos de retratos de burgueses enriquecidos por el comercio, y 
ansiosos de ver su éxito perpetuado en el lienzo, que también los hubo, 
y no pocos. 
25 Cfr, Maeztu, R. de: «Las inglesas en Berlín», La Correspondencia de España, 7 febrero 1908; «No-
tas de la Exposición», La Correspondencia de España, 19 junio 1908. 
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Los pintores que pintaban los paisajes de Holanda, con sus nnolinos y 
sus canales, que pintaban los corrales de sus casas, y las callejuelas y fa-
chadas que veían desde sus ventanas, ¿qué veían en estas cosas para 
poner toda su alma en trasladarlas al lienzo?. 
Decía Taine que, cuando las siete provincias unidas luchan contra Es-
paña por su independencia, aparece el instinto nacional como se había 
mostrado en la primera época, el siglo XV; y lo que este instinto reclama 
es la representación de la vida real tal como los ojos la perciben: burgue-
ses, aldeanos, ganado, interiores de habitaciones, calles y paisajes, bas-
tándoles existir para ser dignos de interés. Además, esta circunstancia 
explica la observación del gran número de pintores que cultivaban este 
género, porque según Taine: «el ideal es estrecho y no deja morar en él 
más que a dos o tres genios; lo real es inmenso y da albergue a cincuen-
ta talentos diferentes» 26. 
Apoyándose en el libro del Dr. W. Bode «Greaf Masters of Dutch and 
Flemish Painting», Maeztu da una respuesta a su pregunta muy próxima 
a la de Taine: 
«Y la explicación es que la pintura doméstica surge en Holanda en el 
preciso momento en que los holandeses logran adueñarse de su terri-
torio después de una lucha de cien años contra los Austrias de Espa-
ña. Hasta 1618 hay soldados españoles entre los patos, canales y 
molinos de viento de aquellas tierras bajas. Hasta 1648 no reconoce 
España en Munster la independencia de los holandeses. Entre esas 
dos fechas toca a su cúspide la pintura doméstica de Holanda no para 
decaer después, sino para morir de muerte repentina. 
Y es que la tierra, el paisaje, los patios de las casas, la vida de familia, 
el pasto de los ganados y las escenas de las calles cobran para aque-
llos holandeses una significación mágica. Han tenido que luchar tan 
desesperadamente para disfrutar de la paz, de la seguridad y del re-
galo de sus tierras húmedas, que los muebles, las gallinas, los prados, 
los amigos, los hijos, los campos y las casas son para ellos descubri-
mientos prodigiosos, maravillas románticas, fuentes de inspiración y 
belleza» 27. 
Probablemente sea este uno de los mejores textos de la visión histori-
cista del nacionalismo aplicada al arte. 
26 Taine, H.: Filosofía del Arte, p.p. 229-230. 
27 Maeztu, R. de: «La alegría de vivir», Nuevo Mundo. 18 febrero 1909. 
312 
Las ideas estéticas en Ramiro de Maeztu: La Función del Arte 
De los franceses dice que, hartos de clasicismo y lógica, quieren intui-
ción y captar la esencia de cada país, y a base de buscar lo diferencial 
acaban por hacer una caricatura, lo cual es particularmente exacto en el 
caso de España. 
Esto lo afirma respecto a los franceses del fin de siglo, a los cuales, a 
pesar de todo, les salvarán las matemáticas y la clasicidad. Pero donde 
realmente ve el hecho artístico más grande de la historia de Francia es 
en la construcción de las catedrales. «Ellas dan la medida del espíritu 
francés con plenitud, con intensidad, con armonía». Frente a nuestras 
catedrales, hechas a trozos de estilos distintos, que responden en su 
erección a estados de alma y momentos históricos heterogéneos, las ca-
tedrales francesas parecen levantadas de un solo empuje, siendo su 
modelo íntimo las selvas en las que los galos adoraban a las vírgenes 
dormidas. Sus columnas son los troncos de los árboles, y las ojivas de 
las naves bóvedas de follaje, siendo su luz tamizada la misma que llega 
a los lugares secretos de los bosques donde se toman las más graves 
decisiones 28. 
En cuanto al nacionalismo artístico portugués, le dedica en Mermes un 
bellísimo artículo, «Portugal y su lirismo», dedicado prioritariamente a la 
literatura, pero en el que, al analizar la pintura de uno de sus clásicos del 
arte pictórico, Ñuño Gongalves, analiza, de nuevo de forma historicista, al 
arte nacional portugués. En el tríptico de este pintor, «Adoración de San 
Vicente», la figura principal, después de la del santo es la del Infante Don 
Enrique el Navegante, el hombre que inició la gran aventura marítima de 
Portugal y junto a él hasta 59 personajes, entre ellos el rey Don Alfonso V 
y el Infante Don Juan. Don Enrique está visto con ojos escrutadores, rea-
listas, como es la mirada del arte occidental; pero, según Maeztu, «en el 
alma portuguesa es demasiado fuerte el espíritu lírico para que no se sal-
ga un poco de los moldes de la civilización en que se produce», con lo 
cual el Infante está visto como el guerrero de Ceuta y Alcacer, pero tam-
bién es el soñador que medita en su escuela de navegación de Sagres, 
sobre las rutas del mar. Por eso, su rostro expresa una fuerza y un misti-
cismo sobrehumanos. 
Generalizando el juicio a todo el arte portugués, está de acuerdo con 
el señor Figuereido, director del Museo Nacional de Arte Antiguo de Lis-
28 Cfr., Maeztu, R. de; «Por la España abrupta III. La couleur lócale», Heraldo de Madrid, 29 septiem-
bre 1913; «La cuestión religiosa», Diario Universal, 16 mayo 1903. 
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boa, en que se trata de un arte tranquilo, dulcemente contemplativo, que 
huye de las crudezas y las violentas contorsiones que a menudo apare-
cen en los cuadros españoles, y mientras el artista castellano acentúa los 
efectos dramáticos y anatómicos de sus obras, el portugués gusta de re-
presentar en las suyas actitudes de beatitud o de videncia estática 29. 
Por lo que respecta a los factores nacionales que influían en el arte de 
su patria, el periodista vasco se mostró generoso, dedicando multitud de 
artículos a su análisis, y sus reflexiones sobre el particular darían lugar a 
la conocida como «cuestión Zuloaga», controversia que tuvo lugar a lo 
largo de 1910 desde las páginas de varios periódicos, entre algunas de 
las mejores plumas del país, y que acabaría cristalizando en una verda-
dera teoría nacional del arte. 
Maeztu considera la pintura como el talento preeminente de la raza 
española, y ve como en el arte pictórico se expresan los elementos inmo-
bles de esa raza, la originalidad, la independencia y la falta de disciplina 
colectiva. Esta España de contrastes, «orgullosa y abatida, conquistado-
ra y conquistada, fuerte y débil, rica y miserable», tan bien representada 
por esas catedrales hechas a trozos, de líneas en zig-zag, surgidas de 
impulsos grandiosos y de abatimientos sucesivos, en momentos históri-
cos heterogéneos y contradictorios, se refleja en el arte como en un es-
pejo, y así, en los cuadros de Velázquez, de Goya, de Sorolla, de 
Zuloaga, cristalizará con vigor, con potencia, el espíritu nacional. 
Tal vez, alguna de las cosas más interesantes que se hayan dicho so-
bre el carácter español, sobre sus virtudes y sus carencias, vistas a tra-
vés de la pintura, se encuentren en el ya citado debate sobre Zuloaga, en 
el que entre otros intervinieron Maeztu, Unamuno, Ortega y Gasset, Al-
cántara, José María Salaverría y Azorín. Dejemos sin embargo para otro 
lugar el estudio a fondo de la cuestión Zuloaga y recojamos ahora algu-
nas de las más interesantes opiniones de Maeztu sobre las caracterís-
ticas nacionales del arte hispano. 
Digamos en primer lugar, que el escritor era consciente, al igual que 
sus otros compañeros de generación, de que el español no se sintió in-
merso, o al menos no con profundidad, en la corriente humanista del Re-
nacimiento, y este sentimiento no puede ser mejor expresado que en su 
famoso discurso del teatro principal de Barcelona, al final del cual expli-
caría las emociones que una visita al Museo del Prado le habían producí-
as Vid., Maeztu, R. de: «Portugal y su lirismo». Mermes, n° 82, abril 1922. 
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do, hasta el punto de hacerle llorar, a la vista de dos de las joyas de la pi-
nacoteca, «La Maja desnuda» de Goya, y «Venus recreándose con el 
amor y la música» de Tiziano. La cita es larga, pero es un crimen mutilar 
los monumentos. 
«Don Francisco de Goya concentró su alma en pintar una mujer y lo 
hizo inmortalmente. La Venus del Tiziano es también una mujer, una vene-
ciana seguramente, pero, además, es la mujer tai como el hombre apasio-
nado la concibe: tranquilidad, inercia, fuerza, misterio, algo así como el 
mar, que carece de fuerza por sí mismo, pero que en sus caprichos lleva a 
pique a los barcos. A los pies de la Venus un músico toca el órgano y vuel-
ve la cabeza febril y sedienta para mirar la belleza desnuda. En el fondo se 
ve una alameda que no conduce a ningún sitio. ¿No habéis soñado, cuan-
do enamorados, con correr del brazo de vuestra amada un camino ideal e 
infinito?. En el cuadro de Goya hay una mujer genialmente pintada, pero 
los ojos se detienen en el cuerpo de la mujer pintada y con los ojos se de-
tiene el alma. En el cuadro del Tiziano, a la emoción del primer plano su-
cede la evocación de la música, de la pasión, de la poesía, de la alameda, 
del camino infinito. Y es que Goya se confronta directamente con el mun-
do, pero el Tiziano lleva en su cabeza, además de la visión del mundo, el 
recuerdo del Ariosto, del Tasso, de Bocaccio, de Dante, de la mitología y el 
Renacimiento entero que presta perspectiva a su cuadro» 3o. 
Hay muchas visiones de España, pero Maeztu, europeísta empederni-
do, gustaba de estudiar como nos veían nuestros vecinos, y distinguía dos 
formas de mirar por encima de los Pirineos. Una, la mirada francesa, venía 
dictada por la moda, y si cuando el sensualismo parisiense era aún más vi-
goroso España se veía como el país del cielo azul y las flores, los toreros 
refinados y el amor, el París trabajado emocionalmente por Huyssmans, 
buscaría sensaciones fuertes, dramas pasionales y brutalidad. Nuestro 
país será entonces la tierra de los flamencos desgarrados, de las danzas 
casi primitivas, del brillo de las navajas a la luz de la luna; la España de 
Carmen y «la couleur lócale». Es evidente que muchos la vieron así, y 
tampoco Maeztu se sustrajo a su embrujo. La «Carmen» interpretada por 
María Gay en Covent Garden se convirtió para él en la encarnación del 
diabólico genio español, y sus movimientos por el escenario londinense, 
vestida con sus trajes toreros oro y negro y su mantón de Manila de vio-
lentos colores, le hicieron soñar con las más perfectas armonías. «Sólo las 
30 Maeztu, R. de: «Obreros e intelectuales», Barcelona, 5 marzo 1911. Recogido en Marrero, V.; Ma-
eztu, p. 235. 
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líneas y los colores de los trajes se bastan para suscitar en el espíritu la 
idea de una criatura a la vez candida y brutal, primitiva y apasionada, in-
consciente y enloquecedora como debió de ser Carmen» 3i. 
La otra mirada, la inglesa, tenía su máxima expresión en la escuela de 
paisajistas y acuarelistas, y en particular en dos delicados pintores, H.C. 
Brewer, y W.W. Collins. El primero, al que considera constructor de toda 
una teoría estética, pinta hermosos paisajes de las tierras de España, que 
producen una sensación dramática. Ronda -la Itaca de Rilke- el ensueño 
árabe de Córdoba, la ruina imperial de Toledo, las estepas de Castilla... 
Todas estas espléndidas pinturas le hacen sentir a Maeztu el orgullo de lo 
español, y le inspiran una de sus escasas concesiones líricas al paisaje 
de su patria: «Por aquellas tierras desoladas de España hubo un tiempo 
en que pasó el sueño poderoso de las cosas eternas, y el reflejo de ese 
sueño son las ciudades solares que pinta Brewer en una sinfonía en que 
predominan los colores rojo y amarillo, que son los colores de Madrid 
cuando se le mira desde lejos bañado por el sol, bajo un cielo de azul os-
curo. Pero aquel sueño de eternidad pasó». 
Collins, el segundo de los grandes pintores de las cosas de España, 
ejecuta obras más alegres, más dulces, como el Patio de la Acequia, en 
el Generante granadino, cuajado de flores. El Escorial a la luz de la luna, 
Segovia al crepúsculo, el Patio de las Doncellas del Alcázar sevillano, y 
sobre todo, una colección de las catedrales de España; sin embargo Ma-
eztu piensa que les falta algo, porque no siente ese peso en las espaldas 
que se siente cuando se ven las catedrales españolas, quizás porque la 
acuarela es difícilmente adaptable a sensaciones de masa, de majestad o 
de violencia. 
España es así, pero algo falta. «Para expresar la violencia de nuestra 
luz solar, la pobreza de las casuchas que se acurrucan junto a las cate-
drales, el milagro de voluntad que las catedrales representan, dada la po-
breza circundante, haría falta... Pero no sé lo que haría falta. Pienso en 
31 Maeztu, R, de: «María Gay en Covent Carden», La Correspondencia de España, 17 octubre 1907. 
Hasta qué punto estaba asumido por un amplio sector del público el que aquella mujer representa-
ba lo más genuino español, lo demuestra una anécdota que cuenta el propio Maeztu, según la cual, 
el rey Dn. Alfonso visitó a la actriz, y al preguntarle como podía conseguir tan magnífica actuación, 
ella contestó: «He pensado señor, en la energía que hay escondida en el alma de España, y he que-
rido darme toda entera en al amor de Carmen, Imaginando que si lo que yo hago en el amor lo hi-
cieran los demás españoles, cada uno en lo suyo, el mundo volvería a admirar a España». («Dn. 
Alfonso y una artista». La Correspondencia de España, 23 noviembre 1907). 
Ver también, Maeztu, R. de: «La nueva pintura española en París y Bilbao», La Lectura, Año III, 
Tomo II, 1903, p. 15. 
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las líneas fastuosas y solemnes, ya retorcidas y apasionadas de Goya; en 
la furia que revelan algunos paisajes de Muñoz Degrain, hasta en los bro-
chazos iuministas valencianos. Pero no sé lo que haría falta» 32. 
Nos hemos referido en los últimos párrafos a la visión artística de Es-
paña, a los factores nacionales del arte español, pero no cabe duda de 
que para muchos, igualmente podría hablarse de factores nacionales en 
el arte del País Vasco, o en el de Cataluña, por no hablar más que de dos 
de los nacionalismos históricos más destacados de este país. ¿Cuál era 
la opinión de Maeztu al respecto?. 
Antes de contestar a esta pregunta, y al objeto de comprobar lo perti-
nente de la cuestión, veamos lo que sobre ella opinaba uno de los más in-
teresantes críticos de arte de la época y amigo de Maeztu, Francisco de 
Alcántara. 
En un artículo escrito en 1910, comentando una exposición de los her-
manos Zubiaurre en el Salón Iturhoz, señalaba a los dos artistas como pin-
tores de su país, Vizcaya y Guipúzcoa -aunque Valentín había nacido en 
Madrid- y contra lo que muchos pensaban, alababa esta circunstancia por-
que el temperamento «arraiga con más fuerza en el suelo nativo, donde por 
el sentimiento hondo de su país y de sus coterráneos se eleva hasta la con-
cepción de tipos universales». Alcántara utiliza el concepto de raza, e ima-
ginando junto a los cuadros costumbristas vascos de los Zubiaurre, otros 
de igual género, valencianos y pintados por Sorolla, y al lado, las sevillanas 
de Bilbao o de García Ramos, asegura que con ellos se compondría una 
poderosa revelación de diferencias étnicas, tan antiguas como el ser huma-
no. «Estos tipos, sus expresiones, su psicología, su poesía, parecen de 
mundos distintos; y, cuando según ocurre en nuestra Península, cada re-
gión es un mundo riquísimo de vida diversa, en formas y expresiones, 
¿por qué se tarda tanto en reconocerlo y explicitarlo?». 
Y hablando de la obra vasca de Ramón de Zubiaurre, Mario Ángel Ma-
rrodán afirma: «El hombre-varón, el papel de la mujer, los tipos autócto-
nos o prototipos o típicamente característicos de la etnia euskérica, en 
Zubiaurre se manifiestan con formas de hermandades y agrupaciones tri-
bales, con identidad grupal, tan representativos del espíritu del pueblo de 
Euskadi» 33. 
32 Maeztu, R. de: "Las ciudades de España» (9-XII-1906) y «Las catedrales españolas» (6-V-1909), 
en La Correspondencia de España. 
33 Alcántara, Francisco: «En el Salón Iturrloz. Los hermanos Zubiaurre», El Imparcial, 22 abril 1910. 
Marrodan, Mario Ángel: Maestros de la Pintura Vasca, Bilbao, 1981, p. 194. 
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No se ha querido, con estos ejemplos, más que ver, en tan escasos 
párrafos, con qué profusión surgen y se entremezclan las voces raza, 
suelo nativo, país, diferencias étnicas, región, tipos autóctonos, etnia, 
agrupaciones tribales o pueblo, todo ello vinculado al arte, lo que confir-
ma, una vez más, lo emotivo y substancial de la cuestión. 
Continuemos entonces con las opiniones de Maeztu. Su espíritu prác-
tico, el ingeniero que llevaba dentro, veía en vascos y catalanes el futuro 
de España, y que a su paso ambicioso y decidido, era necesario que se 
ajustase el de la meseta. Pero, al mismo tiempo que veía a los intelec-
tuales catalanes activos y prácticos frente a los de Madrid, escépticos y 
pasivos, y pensaba que Cataluña y el País Vasco debían prepararse para 
tomar una posición activa en la dirección del país, echaba en cara a am-
bas comunidades su egoísmo y su falta de solidaridad con el resto de Es-
paña 34. 
El espíritu de este escritor es conciliador, unificador de voluntades, y 
universalista, y por eso, igual que reprocha a Azorín su desconocimiento 
de dos sucesos artísticos tan importantes como las Exposiciones de Be-
llas Artes de Barcelona y Bilbao, cuando en estas ciudades se están pro-
duciendo los avances más importantes para la homologación del arte 
español en Europa, comparte con Juan de la Encina la idea de que el ar-
tista vasco es, entre los peninsulares, el más próximo al espíritu castizo 
de nuestro arte nacional, y señala cómo, curiosamente, los artistas vas-
cos admirados en París como pregoneros de los caracteres tradicionales 
de la raza española, no gustan en España, donde se prefiere la alegría de 
los seguidores de Fortuny a la vena racial de los jóvenes que se han pro-
puesto recuperar el curso de la pintura clásica española 35. 
34 Cfr., Maeztu, R. de: «El optimismo de Cataluña», La Correspondencia de España, 1 mayo 1907; 
«¿El pueblo español ha muerto?», La Lectura, Año III, Tomo II, 1903, p. 232. 
35 Cfr, Maeztu, R. de: «La visión de Zuloaga», Nuevo Mundo, 28 abril 1910. 
En este articulo en el que acusa a Azorín de provincianismo centralista, Maeztu confirma nuestra 
opinión de que el escritor en estos momentos estaba muy lejos de conocer lo que en arte se estaba 
haciendo en el País Vasco, y por eso su desafección a un movimiento para el que los otros miem-
bros de la Generación mostraban todas sus simpatías. 
Por otro lado, la idea de que catalanes y vascos son los artistas más avanzados en la introducción 
en España de las nuevas maneras artísticas surgidas en Europa a partir del movimiento impresio-
nista francés, es comúnmente aceptada ya desde principios del siglo XX. Valga como ejemplo lo es-
crito por Juan de la Encina en La trama del arte vasco, Madrid, 1980, p. 69. 
Ver también Maeztu, R. de: «La nueva pintura española en Bilbao», La Lectura, Año III, Tomo II, 
1903, p. 15; "Errores capitales de nuestros artistas», España, 15 junio 1904. 
J. de la Encina: Op. cit., p. 28. 
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A pesar de todo, entre uno y otro, Maeztu prefiere el arte vascongado al 
arte levantino, porque cree que la España ideal está en los vascos, que ven 
con ojos de artistas y no en los levantinos, que ven con ojos de fotógrafos. 
Este espíritu unificador del que acabamos de hablar, que conduce de 
lo particular - la patria de campanario, que diría Unamuno- a lo general, 
y que llevaría a Pi y Margall a elaborar su doctrina federalista, haría de 
Maeztu un defensor entusiasta del europeísmo más encendido, a pesar 
de reconocer la existencia de una Europa aburguesada y neurasténica 
que es despreciable. Pero existe también una Europa ideal, la de Platón 
y la de Kant, de la que Maeztu quiere ser un español europeo. Es esa Eu-
ropa de los pueblos clásicos, entendiendo por clásicos los pueblos y los 
hombres que por haber afinado la conciencia de lo bello, la ciencia y la 
estética, crean tipos universales de belleza, de bondad y de verdad; fren-
te a ellos, son románticos los que «sin realizar el trabajo previo de remon-
tarse a la conciencia de estas identidades, se abandonan a la tendencia 
perezosa de contentarse con lo diferencial, que es lo espontáneo, lo po-
pular, lo romance». Entre los primeros estarían los humanistas y los que 
buscan ámbitos cada vez más amplios donde expandir el espíritu huma-
no, entre los segundos, los nacionalistas exclusivistas y mezquinos. 
Transplantado a los valores artísticos, los elementos clásicos serían los 
esenciales de la belleza, los que constituyen su identidad, comunicabili-
dad o universalidad, mientras los románticos, accesorios, representarían 
su valor episódico o histórico. 
El alma de esa Europa con la que sueña el escritor está plasmada en 
el retrato de la Gioconda, de Leonardo de Vinci, porque, como la esfinge, 
es toda ella una pregunta existencial, y la pregunta es el alma de la Euro-
pa moderna. Francia e Inglaterra sueñan con el ideal de renunciar al es-
píritu interrogativo, volviendo al ideal medieval de la fe. Alemania se 
cuestiona renunciar a la pregunta dedicándose por entero al comercio y la 
industria. Dos mundos se cruzan, interrogándose mutuamente: el Aquí y 
el Ahora preguntan a la Eternidad por su razón de ser, pero esta, madre 
muda de todos los Aquí y Ahora, no contesta 36. 
36 Cfr., Maeztu, R. de: «Europa y España. La cuestión Zuloaga», Heraldo de Madrid, 25 marzo 1910; 
«Por la España abrupta III. La couleur lócale». Heraldo de Madrid, 25 septiembre 1913; «El secreto 
de la Gioconda», Nuevo Mundo, 25 di. 
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